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La violence intrinseque de la pensée

Une des theses centrales que j'ai soutenu dans Conservatisme sceptique et conservatisme dogmatique
est celle de la violence intrinseque du réel, dont les différentes idéologies circulantes operent a mon
sens l'inquiétante négation. Cette violence intrinséque du réel se décline dans mon intervention en
termes de violence intrinséque de la sexualité concernant les rapports hommes/femmes, de violence
intrinséque de la politique concernant les rapports amis/ennemis ou rapports d’adversité antagonique
et de violence intrinséque des rapports entre 'humanité et ce qu’il est convenu d’appeler « la nature ».
Or il y a un point que je n’ai pas traité directement, seulement de maniere oblique, et que je voudrais
nommer et thématiser ici. Cela concerne la la pensée en général. La pensée est, d’'une facon ou d’'une
autre, aux prises avec le réel, donc avec sa violence intrinséque. Mais la pensée fait aussi partie du
réel, il faut I'inclure dans le réel, non pas qu’elle soit le tout du réel, loin de la — le réel existe
indépendamment de la pensée — mais a partir du moment ou il y a pensée, il n'y a aucune raison de
ne pas inclure la pensée comme étant partie prenante du réel. Il y a un réel de la pensée ; il y a par
ailleurs une violence intrinséque du réel ; donc il y a une violence intrinseque de la pensée. C’est cette
violence intrinseque de la pensée que je veux commencer a élucider ici.

Cette violence intrinseque de la pensée, il faut d’abord la distinguer des formes extrinseques qu’elle
peut prendre. L’expression de la pensée peut prendre une forme polémique, mais ce n’est pas une
nécessité. On ne peut pas déduire de la violence intrinséque de la pensée la nécessité pour la pensée
de prendre la forme d’une violence polémique acharnée. Il n'y a jamais de rapport de déduction simple
de I'extrinseque a partir de I'intrinséque, et c’est pourquoi par exemple la violence intrinseque de la
sexualité est un principe d’intelligibilité et non, évidement, une thése de justification des violences
empiriques. En réalité, cette violence intrinseque de la pensée porte un nom connu, qui est « la
radicalité ». Toute pensée est intrinsequement violente parce qu’elle est par essence radicale.
L’inverse est également vrai : toute radicalité est d’abord une radicalité de la pensée. La violence
intrinséque de la pensée signifie la radicalité de toute pensée digne de ce nom. Alors on dit
gu’étymologiquement « radicalité » signifie « prendre les choses a la racine », elle cherche a aller au
fondement, au principe des choses, et non pas seulement a décrire les choses dans leur dimension
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phénomeénale. On voit bien ici que ¢a n'aurait pas grand sens d’exiger de la pensée qu’elle prenne une
forme nécessairement polémique, dans la mesure ou chacun sait bien qu'une pensée formulée dans
une grande douceur et délicatesse peut parfois détenir une charge de violence interne infiniment plus
grande gu’une opinion violemment exprimée qui s’avére n’étre que faussement de la pensée.

Néanmoins, je pense gu'il est important qu’aujourd’hui une part de la pensée, du travail de la pensée,
soit marguée par la violence dans sa forme d’existence, qu’une part du travail de la pensée soit dans
la maniere de se manifester frappée du sceau de la violence intrinséque du réel. Autrement dit, je crois
nécessaire, pour des raisons de conjoncture, qu’une part de la pensée soit ouvertement, explicitement,
polémique, donc violente. Pourquoi ? Parce qu’aujourd’hui 'espace général du débat d’opinion s’est
beaucoup tendu, au point d’étre le lieu d’un retour massif de types d’opinion ouvertement fascistes, et
gue cet espace d’opinion se caractérise précisément par la corruption de la question de la radicalité.
On vit aujourd’hui dans le régne de la profusion des fausses radicalités, ou chacun y va de ses
charges haineuses, de ses brutaux dérapages d’opinion, et la confusion la plus totale s’est installée
entre pensée et reglement de compte. Je pense que dans une telle situation, ou la confusion la plus
totale regne concernant l'identification de ce qui releve d’'une radicalité vraie, c’est-a-dire d’une
radicalité de la pensée, il est urgent que la pensée reconquiert ses droits exclusifs sur la radicalité.
C’est une prescription que je crois dorénavant incontournable : la pensée doit reconquérir sa propre
radicalité, il est urgent de travailler a rendre de nouveau identifiable le rapport de la pensée a sa
violence intrinséque face a la profusion de toutes les fausses radicalités ainsi qu’au refus de la
radicalité, donc en vérité de la pensée méme, qui en est le corollaire.

Dans cette situation, je crois qu'’il y a deux grands écueils, deux impostures dans le rapport a la
pensée, qu’il faut je crois identifier et dénoncer.

Il y a d’abord ce que jappellerai 'imposture nihiliste. Cette imposture nihiliste, ou aussi bien fasciste,
consiste a prendre la voie de la violence pure, c’est-a-dire la voie d’une violence purifiée de toute
pensée. C’est la tentation terroriste. C’est ce qu’on a vu a I'ceuvre ici par exemple avec les meurtres de
masse de 2015. C’est le choix d’'une violence pure, qui en se purifiant de toute pensée (en l'occurrence
par le recours a la religion mais ¢a peut étre par tout a fait autre chose) se purifie en réalité de tout
traitement de la violence intrinséque du réel par la violence intrinséque de la pensée en leur
substituant une violence purement extrinséque, empirique, celle du meurtre, du crime. Plus
précisément, cette forme de violence meurtriére inscrit en elle, dans sa forme méme, le rejet de la
pensée, dans la mesure ou il N’y a aucune raison de tuer untel plutét qu’untel. Il y a donc une
dimension de pure gratuité ouverte, d’irrationalité irréductible assumée, inscrite dans la forme méme
que prend le crime nihiliste, le crime fasciste, et qui signe sa soustraction a la pensée et son refus de
traiter en pensée, c’est-a-dire par les moyens de la violence intrinseque de la pensée, la violence
intrinseque du réel méme. Comme vous le savez, I'Etat et I'Opinion parlent a ce sujet de

« radicalisation », de « jeunes qui se radicalisent », etc. : en vérité, il n’est nullement question de
radicalité la-dedans, mais tout au contraire du refus de toute radicalité. Il existe par ailleurs une
multiplicité d’occurrences historiques de cette imposture nihiliste, en particulier 'anarchisme a été, a
plusieurs reprises, I'élément idéologique dans lequel a baigné I'imposture nihiliste, par exemple avec
les anarchistes russes au 19¢M€ siécle.

Il y a une deuxieme imposture, que j'appellerai cette fois I'imposture pacifiste. Elle est aujourd’hui tres
portée je crois dans les milieux de la petite bourgeoisie, en particulier certains milieux de gauche, mais
elle ne se réduit pas a une classe sociale en particulier. C’est I'imposture inverse de la précédente, qui
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prétend purifier la pensée de toute forme de violence. Cela renvoie en veérité a une vieille illusion, une
vieille tradition humaniste, qui consiste a opposer la pensée et la violence. Il y aurait d'un co6té la realité
qui serait violente, et de l'autre la pensée qui serait une puissance de pacification de la réalité, de
neutralisation de la violence. La violence serait du coté du réel, et non de la pensée, la pensée ne
faisant donc plus tout a fait partie du réel. La pensée est fondamentalement innocente en regard de la
violence, puisque la violence n’est que la négation de la pensée. C’est une conception idéaliste de la
pensée, qui en outre est une moralisation du réel. La violence, c’est le mal. La violence, c’est d’abord
I'ensemble des formes extrinseques et empiriques qu’elle peut prendre, et que la pensée, du haut de
son innocence pacifiste, condamne de fagon tout a fait unilatérale. Et pour peu que soit reconnue une
forme de violence intrinseque, et non pas seulement extrinseque, de violence du réel, cette violence
est congue comme un mal fondamental, un « mal radical », ce qui se dit : la nature humaine est
mauvaise. C’est intéressant, parce gu’ici la thése du mal intrinséque de ’humanité est le corollaire de
la dénégation idéaliste de la violence intrinséque de la pensée. Cette imposture pacifiste prend
aujourd’hui a mon avis beaucoup la forme du refus de se sentir violenté de quelque fagcon que ce soit
par de la pensée, par des idées. Et je dirais que c’est un des résultats d’'une éducation a la fois
scolaire et familiale, propre sans doute a des générations qui n'ont pas connu la guerre, et qui ont de
ce fait été largement protégés de I'effraction de la violence du réel qui regne par ailleurs dans
beaucoup d’endroits du monde, dont le rapport a la violence est faiblement constitué par la médiation
des savoirs et fortement constitué par la médiation des médias, du journalisme. C’est la je pense est
une grande faiblesse, limitant considérablement la capacité de chacun a traiter ce réel, puisqu’il s’agit
précisément de ne pas vouloir avoir a faire avec le réel.

Telles sont, donc, les deux impostures : celle de la purification nihiliste de la violence de toute pensée
d’un c6té, celle de la purification pacifiste de la pensée de toute violence de l'autre.

Qu’est-ce qui fait maintenant le caractere intrinsequement violent de la pensée ? Cela tient a sa
radicalité, d’accord. Mais quelle est la forme, ou quelles sont les formes, qui caractérisent cette
radicalité constitutive de toute pensée véritable ? On peut les décrire succinctement. D’abord, cette
violence intrinséque tient a ce qu’il y a toujours un élément décisionnel tres singulier constitutif de toute
pensée. La pensée procede par principes, axiomes ou, quelgues soient les noms qu’on peut donner a
ces commencements et commandements qui constituent I'espace d’'une pensée, donc par une ou
plusieurs décisions qui, si fondées en raison et donc argumentées soient-elles, n’en gardent pas moins
en elles la trace d’une décision pure. Il ne s’agit cependant pas a proprement parler d’'un noyau
irrationnel de toute pensée rationnelle. La violence intrinséque de la décision de pensée ne tient pas a
sa dimension irrationnelle mais au contraire a sa dimension de refus tranché de lirrationnel. La pensée
est d’autant plus intrinséquement violente gu’elle se refuse a tout compromis avec quelque élément
irrationnel que ce soit. Autrement dit, toute décision de pensée est une décision prenant parti pour le
pensable contre I'impensable. C’est précisément cette prise du parti extrémement tranchée du
pensable contre I'impensable qui constitue la premiére figure de grande violence intrinséque de la
pensée. Cette violence tient dans le paradoxe méme de la décision du rationnel — car ce qui est
rationnel est de I'ordre de la preuve argumentée et non de la décision pure — qui est comme I'élément
extime de la pensée. Vient ensuite la violence propre des conséquences, la violence démonstrative
elle-méme. Par exemple, une déduction est une forme de démonstration d’autant plus violente qu’elle
est particulierement implacable. Une induction est beaucoup moins violente qu’une déduction. Et dans
'espace de la déduction, L'inférence est plus violente que la seule implication. L'implication, déja, force
celui qui y a affaire a la suivre dans ses conséquences logiques les plus implacables gu’il le veuille ou
non. Mais si I'implication n’exige d’'un raisonnement que sa validité logique, I'inférence quant a elle
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exige la vérité de la prémisse de facon a induire non la seule validité générale du raisonnement, mais
la vérité de la conséquence. C’est cette portée ontologique de l'inférence et non seulement logique de
implication qui fonde la supréme violence symbolique de la déduction. Dans l'induction en revanche,
ou il s’agit de proposer une sorte de loi généralisée a partir d’'un certain nombre de cas particuliers,
d’occurrences factuelles déterminées, nulle n’est jamais vraiment forcé de I'admettre sans réserve,
dans la mesure ou reste intrinsequement ouverte la possibilité de rencontrer un cas encore inapercu,
ou bien une occurrence non encore advenue, qui contredira la supposée universalité de la loi ainsi
induite. Il y a donc des types de démonstration et d’argumentation de nature plus ou moins violente,
mais plus elles sont violentes, plus elles sont efficaces et plus la pensée a de chances d’étre
absolument vraie. D’ailleurs, concernant des choses comme ¢a, on parle rarement de violence. Or, s'il
y a bien des étres qui rencontrent massivement la violence intrinseque de la pensée sous ces formes,
ce sont bien les enfants. Beaucoup d’enfants, a I'école, se trouvent rapidement brutalement exclus de
cet univers des savoirs, univers scolairement trés déformé voire défiguré de la pensée, et les enfants
pour qui ce n'est pas le cas, ceux qui ne rencontrent pas violemment la violence constitutive de la
pensée sont généralement ceux pour qui les générations qui ont précédé se sont chargées de traiter
cette question de la violence et ont ainsi incorporé et transmis une capacité de traitement plus doux de
cette violence intrinséque. Bien sdr ¢a c’est dans les grandes lignes, en réalité les dés ne sont jamais
complétement joués d’avance et il faudrait a partir de la entrer dans des considérations plus détaillées.
Mais enfin, je pense qu'une des raisons pour lesquelles I'école est d’'une telle violence massivement
répressive envers d'innombrables jeunes, dont ceux des classes populaires évidement mais méme au-
dela, s’explique justement parce que I'école est précisément fondée sur la dénégation idéaliste et
humaniste de la violence intrinseque de la pensée. Ensuite il y a d’autres formes de violence
intrinséque de la pensée qui singularisent ce qu’on peut appeler les grandes disciplines de vérité. Par
exemple, I'art a toujours affaire avec quelque chose comme la violence de l'informe qui vient violenter,
bouleverser, les formes établies, les canons académiques de la beauté, etc. L’humanité est alors
comme forcée par l'inventivité artistique d’accepter comme relevant d’'une forme ce qu’hier encore elle
ne percevait que comme de l'informe, du pur chaos, de I'arbitraire. Par ailleurs, une expérience
scientifique vise a forcer le réel a livrer ses secrets : 'humanité a di commencer par se faire violence
pour accepter que le scalpel du scientifique se mette a découper ses cadavres, les possibilités de la
médecine modernes supposaient d'innombrables et cruelles expérimentations sur les animaux, et c’est
comme ¢a, et un dispositif comme celui du laboratoire de particules du CERN a Genéve,
extraordinairement complexe et sophistiqué, expérimente jour aprés jour directement la violence
intrinseque du réel telle qu’elle se donne dans le choc des particules, choc hyper localisé a toute petite
échelle dont la violence inouie ainsi enregistrée est précisément ce qui délivre a nos yeux ébabhis les
nouveaux secrets encore inconnus du monde physique. Et comment la pensée politique pourrait-elle
guant-a-elle ne pas étre violente, alors que le monde est violent, alors qu’elle a a traiter la violence des
antagonismes qui font qu’il ne saurait pas méme y avoir de politique juste s’il n'y a pas des amis et des
ennemis — des ennemis au sens fort — identifiables. Le militant politique est nécessairement I'ennemi
de beaucoup de monde, c’est comme ca. Et il faut bien qu’il ait une conscience aigle de ce point,
sinon cela revient a vivre dans le mensonge. Il faut accepter d’avoir de tres nombreux et irréductibles
ennemis dans cette vie. Il faut absolument se pénétrer de ce point, I'accepter pleinement, si on veut
travailler sérieusement. Alors, bien sir, je parle ici de la violence intrinséque de la pensée politique.
Car de cette violence intrinséque on ne déduira pas nécessairement la nécessité que le rapport aux
ennemis prenne une forme empiriguement guerriere. La encore, le rapport de I'extrinseque a
l'intrinséque n’est pas de déduction. Cela a d’ailleurs été une des grandes faiblesses de certaines
dérives pseudo marxistes que de sombrer dans la rhétorique de la justification pure et simple de la
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violence extrinséque comme expression nécessaire de la violence intrinseque. Il faut, encore, dissocier
fermement les deux aspects des choses, on en revient toujours a ¢ca. Mais les dissocier fermement
suppose de reconnaitre d’autant plus fermement le caractere intrinseque de la violence du réel
politique. Car la réponse a la question des choix et du statut donné a la violence politique extrinséque
(pouvant aller jusqu’a la guerre dans certaines circonstances) dépend d’abord du statut qu’on va
donner pour la pensée politique en partage a cette violence intrinséque du réel. Si cette violence
intrinséque n’est pas reconnue de facon partagée, alors on n’évitera pas I'apparition chaotique des
formes empiriques de violence, on n'aura aucune maitrise de cette question.

Il est donc impératif a mon avis de reconnaitre sans concession cette violence intrinséque du réel de la
pensée, comme une condition d’intelligibilité de la pensée méme et par elle-méme. On ne peut pas
définir une fois pour toutes un critere transcendant, en particulier moral, d’'identification indubitable de
la radicalité de la pensée, car ce critére d’identification lui est toujours immanent. A charge pour la
pensée de se réidentifier chaque fois de I'intérieur d’elle-méme, et d’identifier son noyau de radicalité
en le discriminant de toute fausse radicalité, donc de toute violence purement sophistique. En la
matiére, il faut toujours juger sur piece. Cela ne saurait relever d’'une méthodologie générale des
bonnes et mauvaises formes de la pensée violente. Et pourquoi faire cela ? Pourquoi en passer par la
reconnaissance de la violence intrinseque de la pensée ? Parce qu’a mon sens c’est la condition
pour examiner la question de savoir comment une certaine violence de la pensée, violence a la
fois intrinseégquement nécessaire et extrinsequement contingente, peut et doit devenir, non plus
un obstacle rebutant mais au contraire une ressource pour un partage €largi de la pensée.

En vérité, de notre capacité a traiter ce point dépend beaucoup de choses. Ce point, c’est la question
du statut que la pensée va donner a la violence en elle-méme. Du statut que I'on va donner a la
violence dans la pensée dépendra le statut que la violence aura dans le réel hors pensée. Mon
hypothése générale sur ce point est la suivante : plus la violence intrinséque de la pensée est
reconnue, plus elle est en partage, plus la violence intrinseque du réel extérieur a la pensée peut étre
traitée par elle, et donc plus la violence empirique peut étre symbolisée et maitrisée, voire méme
neutralisée et annulée dans certaines circonstances ; a contrario — c’est l'autre face de le méme
médaille — plus la violence intrinseque de la pensée est niée, moins ce réel de la pensée est partagé,
plus la violence a des chances de faire retour sous la forme empirique d’'une violence brutale,
insymbolisable et meurtriere. Autrement dit, entre violence principielle et rigoureuse de la pensée et
violence nihiliste-fasciste déchainée, il faut choisir, nulle ne peut ne pas choisir entre les deux. C’est un
choix d’'une extréme violence, certes, mais un choix dont la nécessité est expressément induite de la
violence intrinseque du réel en général, et de la pensée en particulier.
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