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Une des thèses centrales que j’ai soutenu dans Conservatisme sceptique et conservatisme dogmatique
est celle de la violence intrinsèque du réel, dont les différentes idéologies circulantes opèrent à mon
sens l’inquiétante négation. Cette violence intrinsèque du réel se décline dans mon intervention en
termes de violence intrinsèque de la sexualité concernant les rapports hommes/femmes, de violence
intrinsèque de la politique concernant les rapports amis/ennemis ou rapports d’adversité antagonique
et de violence intrinsèque des rapports entre l’humanité et ce qu’il est convenu d’appeler « la nature ».
Or il y a un point que je n’ai pas traité directement, seulement de manière oblique, et que je voudrais
nommer et thématiser ici. Cela concerne la la pensée en général. La pensée est, d’une façon ou d’une
autre, aux prises avec le réel, donc avec sa violence intrinsèque. Mais la pensée fait aussi partie du
réel, il faut l’inclure dans le réel, non pas qu’elle soit le tout du réel, loin de là – le réel existe
indépendamment de la pensée – mais à partir du moment où il y a pensée, il n’y a aucune raison de
ne pas inclure la pensée comme étant partie prenante du réel. Il y a un réel de la pensée ; il y a par 
ailleurs une violence intrinsèque du réel ; donc il y a une violence intrinsèque de la pensée. C’est cette
violence intrinsèque de la pensée que je veux commencer à élucider ici.

Cette violence intrinsèque de la pensée, il faut d’abord la distinguer des formes extrinsèques qu’elle
peut prendre. L’expression de la pensée peut prendre une forme polémique, mais ce n’est pas une
nécessité. On ne peut pas déduire de la violence intrinsèque de la pensée la nécessité pour la pensée
de prendre la forme d’une violence polémique acharnée. Il n’y a jamais de rapport de déduction simple
de l’extrinsèque à partir de l’intrinsèque, et c’est pourquoi par exemple la violence intrinsèque de la
sexualité est un principe d’intelligibilité et non, évidement, une thèse de justification des violences
empiriques. En réalité, cette violence intrinsèque de la pensée porte un nom connu, qui est « la
radicalité ». Toute pensée est intrinsèquement violente parce qu’elle est par essence radicale.
L’inverse est également vrai : toute radicalité est d’abord une radicalité de la pensée. La violence
intrinsèque de la pensée signifie la radicalité de toute pensée digne de ce nom. Alors on dit
qu’étymologiquement « radicalité » signifie « prendre les choses à la racine », elle cherche à aller au
fondement, au principe des choses, et non pas seulement à décrire les choses dans leur dimension

JULIEN MACHILLOT
info@zerodiesephilosophie.com



phénoménale. On voit bien ici que ça n’aurait pas grand sens d’exiger de la pensée qu’elle prenne une
forme nécessairement polémique, dans la mesure où chacun sait bien qu’une pensée formulée dans
une grande douceur et délicatesse peut parfois détenir une charge de violence interne infiniment plus
grande qu’une opinion violemment exprimée qui s’avère n’être que faussement de la pensée.

Néanmoins, je pense qu’il est important qu’aujourd’hui une part de la pensée, du travail de la pensée,
soit marquée par la violence dans sa forme d’existence, qu’une part du travail de la pensée soit dans
la manière de se manifester frappée du sceau de la violence intrinsèque du réel. Autrement dit, je crois
nécessaire, pour des raisons de conjoncture, qu’une part de la pensée soit ouvertement, explicitement,
polémique, donc violente. Pourquoi ? Parce qu’aujourd’hui l’espace général du débat d’opinion s’est
beaucoup tendu, au point d’être le lieu d’un retour massif de types d’opinion ouvertement fascistes, et
que cet espace d’opinion se caractérise précisément par la corruption de la question de la radicalité.
On vit aujourd’hui dans le règne de la profusion des fausses radicalités, où chacun y va de ses
charges haineuses, de ses brutaux dérapages d’opinion, et la confusion la plus totale s’est installée
entre pensée et règlement de compte. Je pense que dans une telle situation, où la confusion la plus
totale règne concernant l’identification de ce qui relève d’une radicalité vraie, c’est-à-dire d’une
radicalité de la pensée, il est urgent que la pensée reconquiert ses droits exclusifs sur la radicalité.
C’est une prescription que je crois dorénavant incontournable : la pensée doit reconquérir sa propre
radicalité, il est urgent de travailler à rendre de nouveau identifiable le rapport de la pensée à sa
violence intrinsèque face à la profusion de toutes les fausses radicalités ainsi qu’au refus de la
radicalité, donc en vérité de la pensée même, qui en est le corollaire.

Dans cette situation, je crois qu’il y a deux grands écueils, deux impostures dans le rapport à la
pensée, qu’il faut je crois identifier et dénoncer.

Il y a d’abord ce que j’appellerai l’imposture nihiliste. Cette imposture nihiliste, ou aussi bien fasciste,
consiste à prendre la voie de la violence pure, c’est-à-dire la voie d’une violence purifiée de toute
pensée. C’est la tentation terroriste. C’est ce qu’on a vu à l’œuvre ici par exemple avec les meurtres de
masse de 2015. C’est le choix d’une violence pure, qui en se purifiant de toute pensée (en l’occurrence
par le recours à la religion mais ça peut être par tout à fait autre chose) se purifie en réalité de tout
traitement de la violence intrinsèque du réel par la violence intrinsèque de la pensée en leur
substituant une violence purement extrinsèque, empirique, celle du meurtre, du crime. Plus
précisément, cette forme de violence meurtrière inscrit en elle, dans sa forme même, le rejet de la
pensée, dans la mesure où il n’y a aucune raison de tuer untel plutôt qu’untel. Il y a donc une
dimension de pure gratuité ouverte, d’irrationalité irréductible assumée, inscrite dans la forme même
que prend le crime nihiliste, le crime fasciste, et qui signe sa soustraction à la pensée et son refus de
traiter en pensée, c’est-à-dire par les moyens de la violence intrinsèque de la pensée, la violence
intrinsèque du réel même. Comme vous le savez, l’Etat et l’Opinion parlent à ce sujet de
« radicalisation », de « jeunes qui se radicalisent », etc. : en vérité, il n’est nullement question de
radicalité là-dedans, mais tout au contraire du refus de toute radicalité. Il existe par ailleurs une
multiplicité d’occurrences historiques de cette imposture nihiliste, en particulier l’anarchisme a été, à
plusieurs reprises, l’élément idéologique dans lequel a baigné l’imposture nihiliste, par exemple avec
les anarchistes russes au 19ème siècle.

Il y a une deuxième imposture, que j’appellerai cette fois l’imposture pacifiste. Elle est aujourd’hui très
portée je crois dans les milieux de la petite bourgeoisie, en particulier certains milieux de gauche, mais
elle ne se réduit pas à une classe sociale en particulier. C’est l’imposture inverse de la précédente, qui
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prétend purifier la pensée de toute forme de violence. Cela renvoie en vérité à une vieille illusion, une
vieille tradition humaniste, qui consiste à opposer la pensée et la violence. Il y aurait d’un côté la réalité
qui serait violente, et de l’autre la pensée qui serait une puissance de pacification de la réalité, de
neutralisation de la violence. La violence serait du côté du réel, et non de la pensée, la pensée ne
faisant donc plus tout à fait partie du réel. La pensée est fondamentalement innocente en regard de la
violence, puisque la violence n’est que la négation de la pensée. C’est une conception idéaliste de la
pensée, qui en outre est une moralisation du réel. La violence, c’est le mal. La violence, c’est d’abord
l’ensemble des formes extrinsèques et empiriques qu’elle peut prendre, et que la pensée, du haut de
son innocence pacifiste, condamne de façon tout à fait unilatérale. Et pour peu que soit reconnue une
forme de violence intrinsèque, et non pas seulement extrinsèque, de violence du réel, cette violence
est conçue comme un mal fondamental, un « mal radical », ce qui se dit : la nature humaine est
mauvaise. C’est intéressant, parce qu’ici la thèse du mal intrinsèque de l’humanité est le corollaire de
la dénégation idéaliste de la violence intrinsèque de la pensée. Cette imposture pacifiste prend
aujourd’hui à mon avis beaucoup la forme du refus de se sentir violenté de quelque façon que ce soit
par de la pensée, par des idées. Et je dirais que c’est un des résultats d’une éducation à la fois
scolaire et familiale, propre sans doute à des générations qui n’ont pas connu la guerre, et qui ont de
ce fait été largement protégés de l’effraction de la violence du réel qui règne par ailleurs dans
beaucoup d’endroits du monde, dont le rapport à la violence est faiblement constitué par la médiation
des savoirs et fortement constitué par la médiation des médias, du journalisme. C’est là je pense est
une grande faiblesse, limitant considérablement la capacité de chacun à traiter ce réel, puisqu’il s’agit
précisément de ne pas vouloir avoir à faire avec le réel.

Telles sont, donc, les deux impostures : celle de la purification nihiliste de la violence de toute pensée
d’un côté, celle de la purification pacifiste de la pensée de toute violence de l’autre.

Qu’est-ce qui fait maintenant le caractère intrinsèquement violent de la pensée ? Cela tient à sa
radicalité, d’accord. Mais quelle est la forme, ou quelles sont les formes, qui caractérisent cette
radicalité constitutive de toute pensée véritable ? On peut les décrire succinctement. D’abord, cette
violence intrinsèque tient à ce qu’il y a toujours un élément décisionnel très singulier constitutif de toute
pensée. La pensée procède par principes, axiomes ou, quelques soient les noms qu’on peut donner à
ces commencements et commandements qui constituent l’espace d’une pensée, donc par une ou
plusieurs décisions qui, si fondées en raison et donc argumentées soient-elles, n’en gardent pas moins
en elles la trace d’une décision pure. Il ne s’agit cependant pas à proprement parler d’un noyau
irrationnel de toute pensée rationnelle. La violence intrinsèque de la décision de pensée ne tient pas à
sa dimension irrationnelle mais au contraire à sa dimension de refus tranché de l’irrationnel. La pensée
est d’autant plus intrinsèquement violente qu’elle se refuse à tout compromis avec quelque élément
irrationnel que ce soit. Autrement dit, toute décision de pensée est une décision prenant parti pour le
pensable contre l’impensable. C’est précisément cette prise du parti extrêmement tranchée du
pensable contre l’impensable qui constitue la première figure de grande violence intrinsèque de la
pensée. Cette violence tient dans le paradoxe même de la décision du rationnel – car ce qui est
rationnel est de l’ordre de la preuve argumentée et non de la décision pure – qui est comme l’élément
extime de la pensée. Vient ensuite la violence propre des conséquences, la violence démonstrative
elle-même. Par exemple, une déduction est une forme de démonstration d’autant plus violente qu’elle
est particulièrement implacable. Une induction est beaucoup moins violente qu’une déduction. Et dans
l’espace de la déduction, L’inférence est plus violente que la seule implication. L’implication, déjà, force
celui qui y a affaire à la suivre dans ses conséquences logiques les plus implacables qu’il le veuille ou
non. Mais si l’implication n’exige d’un raisonnement que sa validité logique, l’inférence quant à elle
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exige la vérité de la prémisse de façon à induire non la seule validité générale du raisonnement, mais
la vérité de la conséquence. C’est cette portée ontologique de l’inférence et non seulement logique de
l’implication qui fonde la suprême violence symbolique de la déduction. Dans l’induction en revanche,
où il s’agit de proposer une sorte de loi généralisée à partir d’un certain nombre de cas particuliers,
d’occurrences factuelles déterminées, nulle n’est jamais vraiment forcé de l’admettre sans réserve,
dans la mesure où reste intrinsèquement ouverte la possibilité de rencontrer un cas encore inaperçu,
ou bien une occurrence non encore advenue, qui contredira la supposée universalité de la loi ainsi
induite. Il y a donc des types de démonstration et d’argumentation de nature plus ou moins violente,
mais plus elles sont violentes, plus elles sont efficaces et plus la pensée a de chances d’être
absolument vraie. D’ailleurs, concernant des choses comme ça, on parle rarement de violence. Or, s’il
y a bien des êtres qui rencontrent massivement la violence intrinsèque de la pensée sous ces formes,
ce sont bien les enfants. Beaucoup d’enfants, à l’école, se trouvent rapidement brutalement exclus de
cet univers des savoirs, univers scolairement très déformé voire défiguré de la pensée, et les enfants
pour qui ce n’est pas le cas, ceux qui ne rencontrent pas violemment la violence constitutive de la
pensée sont généralement ceux pour qui les générations qui ont précédé se sont chargées de traiter
cette question de la violence et ont ainsi incorporé et transmis une capacité de traitement plus doux de
cette violence intrinsèque. Bien sûr ça c’est dans les grandes lignes, en réalité les dés ne sont jamais
complètement joués d’avance et il faudrait à partir de là entrer dans des considérations plus détaillées.
Mais enfin, je pense qu’une des raisons pour lesquelles l’école est d’une telle violence massivement
répressive envers d’innombrables jeunes, dont ceux des classes populaires évidement mais même au-
delà, s’explique justement parce que l’école est précisément fondée sur la dénégation idéaliste et
humaniste de la violence intrinsèque de la pensée. Ensuite il y a d’autres formes de violence
intrinsèque de la pensée qui singularisent ce qu’on peut appeler les grandes disciplines de vérité. Par
exemple, l’art a toujours affaire avec quelque chose comme la violence de l’informe qui vient violenter,
bouleverser, les formes établies, les canons académiques de la beauté, etc. L’humanité est alors
comme forcée par l’inventivité artistique d’accepter comme relevant d’une forme ce qu’hier encore elle
ne percevait que comme de l’informe, du pur chaos, de l’arbitraire. Par ailleurs, une expérience
scientifique vise à forcer le réel à livrer ses secrets : l’humanité a dû commencer par se faire violence
pour accepter que le scalpel du scientifique se mette à découper ses cadavres, les possibilités de la
médecine modernes supposaient d’innombrables et cruelles expérimentations sur les animaux, et c’est
comme ça, et un dispositif comme celui du laboratoire de particules du CERN à Genève,
extraordinairement complexe et sophistiqué, expérimente jour après jour directement la violence
intrinsèque du réel telle qu’elle se donne dans le choc des particules, choc hyper localisé à toute petite
échelle dont la violence inouïe ainsi enregistrée est précisément ce qui délivre à nos yeux ébahis les
nouveaux secrets encore inconnus du monde physique. Et comment la pensée politique pourrait-elle
quant-à-elle ne pas être violente, alors que le monde est violent, alors qu’elle a à traiter la violence des
antagonismes qui font qu’il ne saurait pas même y avoir de politique juste s’il n’y a pas des amis et des
ennemis – des ennemis au sens fort – identifiables. Le militant politique est nécessairement l’ennemi
de beaucoup de monde, c’est comme ça. Et il faut bien qu’il ait une conscience aigüe de ce point,
sinon cela revient à vivre dans le mensonge. Il faut accepter d’avoir de très nombreux et irréductibles
ennemis dans cette vie. Il faut absolument se pénétrer de ce point, l’accepter pleinement, si on veut
travailler sérieusement. Alors, bien sûr, je parle ici de la violence intrinsèque de la pensée politique.
Car de cette violence intrinsèque on ne déduira pas nécessairement la nécessité que le rapport aux
ennemis prenne une forme empiriquement guerrière. Là encore, le rapport de l’extrinsèque à
l’intrinsèque n’est pas de déduction. Cela a d’ailleurs été une des grandes faiblesses de certaines
dérives pseudo marxistes que de sombrer dans la rhétorique de la justification pure et simple de la
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violence extrinsèque comme expression nécessaire de la violence intrinsèque. Il faut, encore, dissocier
fermement les deux aspects des choses, on en revient toujours à ça. Mais les dissocier fermement
suppose de reconnaître d’autant plus fermement le caractère intrinsèque de la violence du réel
politique. Car la réponse à la question des choix et du statut donné à la violence politique extrinsèque
(pouvant aller jusqu’à la guerre dans certaines circonstances) dépend d’abord du statut qu’on va
donner pour la pensée politique en partage à cette violence intrinsèque du réel. Si cette violence
intrinsèque n’est pas reconnue de façon partagée, alors on n’évitera pas l’apparition chaotique des
formes empiriques de violence, on n’aura aucune maîtrise de cette question.

Il est donc impératif à mon avis de reconnaître sans concession cette violence intrinsèque du réel de la
pensée, comme une condition d’intelligibilité de la pensée même et par elle-même. On ne peut pas
définir une fois pour toutes un critère transcendant, en particulier moral, d’identification indubitable de
la radicalité de la pensée, car ce critère d’identification lui est toujours immanent. A charge pour la
pensée de se réidentifier chaque fois de l’intérieur d’elle-même, et d’identifier son noyau de radicalité
en le discriminant de toute fausse radicalité, donc de toute violence purement sophistique. En la
matière, il faut toujours juger sur pièce. Cela ne saurait relever d’une méthodologie générale des
bonnes et mauvaises formes de la pensée violente. Et pourquoi faire cela ? Pourquoi en passer par la
reconnaissance de la violence intrinsèque de la pensée ? Parce qu’à mon sens c’est la condition 
pour examiner la question de savoir comment une certaine violence de la pensée, violence à la 
fois intrinsèquement nécessaire et extrinsèquement contingente, peut et doit devenir, non plus 
un obstacle rebutant mais au contraire une ressource pour un partage élargi de la pensée.

En vérité, de notre capacité à traiter ce point dépend beaucoup de choses. Ce point, c’est la question
du statut que la pensée va donner à la violence en elle-même. Du statut que l’on va donner à la
violence dans la pensée dépendra le statut que la violence aura dans le réel hors pensée. Mon
hypothèse générale sur ce point est la suivante : plus la violence intrinsèque de la pensée est 
reconnue, plus elle est en partage, plus la violence intrinsèque du réel extérieur à la pensée peut être 
traitée par elle, et donc plus la violence empirique peut être symbolisée et maîtrisée, voire même 
neutralisée et annulée dans certaines circonstances ; a contrario – c’est l’autre face de le même 
médaille – plus la violence intrinsèque de la pensée est niée, moins ce réel de la pensée est partagé, 
plus la violence a des chances de faire retour sous la forme empirique d’une violence brutale, 
insymbolisable et meurtrière. Autrement dit, entre violence principielle et rigoureuse de la pensée et
violence nihiliste-fasciste déchaînée, il faut choisir, nulle ne peut ne pas choisir entre les deux. C’est un
choix d’une extrême violence, certes, mais un choix dont la nécessité est expressément induite de la
violence intrinsèque du réel en général, et de la pensée en particulier.
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