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Amour et Perversion

e La psychanalyse : perversion.

Avec Freud, la psychanalyse est la premiere discipline théorique sinon a affirmer et enregistrer
I'existence de la sexualité infantile, du moins a en proposer une théorie de grande ampleur et de
grande portée. Néanmoins, je ne suis pas sOr que la thése la plus radicale et la plus intéressante de la
psychanalyse soit en elle-méme cette thése d’existence de la sexualité infantile. En 1905, dans ses
Trois essais sur la théorie sexuelle, Freud établie rigoureusement sa these fameuse selon laguelle
I'enfant est une « pervers polymorphe ». Non seulement la sexualité infantile existe, mais elle est
fondamentalement frappée du sceau de la « perversion ».

La notion de perversion donne lieu a tellement d’obscurités et de contresens qu'’il faut restituer sa
fonction et signification exacte dans le champ des catégories psychanalytiques freudiennes. En vérité,
le geste théorique fondamental de Freud a consisté a refonder entierement ce qu’il y avait lieu
d’entendre par idée de « sexualité », I'enjeu étant que tout un tas de problémes subjectifs aussi bien
courants que gravissimes de la vie humaine devaient trouver, pour avoir une chance d’en traiter les
souffrances par un recours thérapeutique efficace, son principe d’intelligibilité dans leur enracinement
dans les difficultés singuliéres de la sexualité humaine. Le probleme a partir de la était que la sexualité
se donnait comme une notion entierement normative : était globalement considéré comme « sexuel »
tout acte sexuel en vue de la procréation ; était considérée comme « sexuelle » la sexualité dite

« normale » a ce titre-la. L’opération par laquelle Freud va refonder de fond en comble la notion de
sexualité va étre essentiellement une opération d’extension. Il s’agit d’inclure dans le champ
d’identification de la sexualité 'ensemble des phénomenes sexuels qui en sont exclus, si €loignés
soient-ils en apparence de la représentation courante de la sexualité. Or c’est ici précisément
gu’intervient la notion de « perversion » dans la mesure ou c’est elle qui est LA catégorie d’extension
de la sexualité jusqu’a sa refondation compléte. L’'opérateur d’extension de la notion de sexualité n’est
rien d’autre que la notion de perversion, et, a I'inverse, la perversion n’est rien d’autre que la catégorie
d’extension du champ de ce qui est universellement identifiable comme relevant de la sexualité. On
peut lire ainsi, p. 385 d’Introduction a la psychanalyse : « Nous n’avons étendu la notion de sexualité
gue juste assez pour y faire entrer aussi la vie sexuelle des pervers et celle des enfants ». Mais on sait
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gue la vie sexuelle des enfants releve elle-méme de la perversion, donc c’est bien la perversion qui est
in fine la catégorie exclusive d’extension et de refonte de la sexualité. Il ajoute : « Autrement dit, nous
n’avons fait que lui restituer I'ampleur de ce qui lui appartient. Ce qu’on entend par sexualité en dehors
de la psychanalyse est une sexualité tout a fait restreinte, une sexualité mise au service de la seule
procréation, bref ce qu’on appelle la vie sexuelle normale ».

Evidemment, on objectera que cela a conduit Freud a envisager ’lhomosexualité en particulier comme
une perversion, ce qui allait dans le sens de continuer a n'y voir qu’'une forme de sexualité

« anormale », sans remettre en cause le monopole normatif de I'hétérosexualité. En réalité, cela n'est
vrai gue si on réfléchit la sexualité exclusivement en regard de la question de la nhorme, comme c’est
entierement le cas aujourd’hui de toutes les campagnes d’opinion portant sur le féminisme,
I’lhomosexualité ou la pédophilie, alors qu’en vérité tout I'intérét de la psychanalyse freudienne tient je
crois a ceci que, si Freud refuse de mettre frontalement en cause la question de la norme
sexuelle, c’est en vérité parce qu’il choisit le geste beaucoup plus radical de changer de terrain,
de refuser de penser la sexualité a I'aune de la question de la norme afin de la penser dans
toute sa singularité intrinséque, dans son autonomie radicale en regard des normes humaines,
aussi bien des lois positives que des regles morales. La sexualité releve d’abord, non d’un
principe normatif consensuellement établi, mais d’un principe d’intelligibilité absolument
singulier. Le geste théorique freudien est infiniment plus radical que celui de tous ceux qui, au nom de
je ne sais quelle subversion des « genres » et autres remises en cause de je ne sais quel

« patriarcat », ne font qu’aplatir a nouveau, de la maniére la plus réactionnaire qui soit, les problemes
de la sexualité humaine sur la question unilatérale, étatique et moralisante, des « normes sociales ».
Concernant I’'homosexualité, le fait pour Freud de I'inclure, en tant que perversion, dans le champ de la
sexualité humaine, a été le moyen de la soustraire a la criminalisation. Car ce qui intéresse Freud, ce
n'est pas tant que la perversion soit une forme de sexualité « anormale » que le fait qu’elle soit une
forme de sexualité a part entiere ! Et les conséquences de ce point sont extrémes ! Rappelons ce que
pouvait écrire Freud, p.371 d’Introduction a la psychanalyse : « ...il n’est pas un seul névrosé chez
lequel on ne puisse prouver I'existence de tendances homosexuelles et que bon nombre de
symptémes névrotiques ne sont que I'expression de cette inversion latente. Ceux qui se nomment eux-
mémes homosexuels ne sont que les invertis conscients et manifestes, et leur nombre est minime a
c6té de celui des homosexuels latents. Nous sommes obligés de voir dans 'homosexualité une
excroissance a peu prées réguliére de la vie amoureuse, et son importance grandit a nos yeux a
mesure que nous approfondissons celle-ci. Sans doute, les différences qui existent entre
I’'homosexualité manifeste et la vie sexuelle normale ne se trouvent pas supprimées de ce fait ; si la
valeur théorique de celle-la s’en trouve considérablement réduite, sa valeur pratigue demeure

intacte. » On le voit, si sur le plan normatif la valeur pratique de la différence n’est pas frontalement
remise en cause, sa mise en question sur le plan de la pensée et de la thérapeutique est par contraste
d’autant plus spectaculaire dans la mesure ou, les névroses étant plus ou moins universelles,
I’'homosexualité en vient a étre une perversion latente universelle, ceci au point de devenir une
dimension intrinseque de la vie amoureuse. Freud accepte de voir dans ’homosexualité une
perversion pour autant qu'’il en tire la conclusion de I'universelle disposition humaine a la perversion.
C’est au sens strict qu’il faut envisager ce point. Car comment définit-il au final la notion de perversion,
p.381 de la méme Introduction a la psychanalyse ? « Nous qualifions de perverse toute activité
sexuelle qui, ayant renoncé a la procréation, recherche le plaisir comme un but indépendant de celle-
ci. » Ce qui est absolument remarquable avec une telle définition est qu’il n’y a sans doute pas un seul
étre humain, ou presque, qui n’échappe ou n’ait échappé a un moment ou a un autre de son existence
a l'identification de pervers ! C’est tout a fait spectaculaire, car si tout le monde est pervers, alors d’'une
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certaine maniéere il n’y a plus de pervers ! Cela ne signifie pas qu’il n'y a pas de pathologies, mais
plutét qu’il y a une relative indépendance de la question des pathologies en regard de la perversion
intrinseque de la sexualité humaine. On conclura de tout ¢a que la notion psychanalytique de
perversion, en incluant dans le champ de la sexualité ce qui était jusque-la ni€é comme asexuel ou
criminalisé comme antisexuel, place au coeur méme de la conception de I’humain, au fondement de
« la vie sexuelle de 'lhomme comme de la femme », la part d'inhumanité qui en était jusque-la
proscrite. Tel est I'antihumanisme salutaire propre de la psychanalyse, qui éclaire qu’on veuille si
fermement lui faire la peau aujourd’hui, dans un temps de retour ultraréactionnaire vers toutes les
formes de criminalisation et de moralisation humanistes.

C’est d’ailleurs en ce sens-la qu’il faut entendre la these de la perversion intrinséque de la sexualité
infantile. Toujours p. 381 : « Je ne vois aucun inconvénient a ce que vous trouviez étonnante I'affinité
que je postule entre I'activité sexuelle infantile et les perversions sexuelles. Il s’agit pourtant la d’'une
relation tout & fait naturelle, car si I'enfant posséde une vie sexuelle, celle-ci ne peut étre que de nature
perverse, attendu que, sauf quelques vagues indications, il lui manque tout ce qui fait de la sexualité
une fonction de procréation. » Ceci étant dit, identifier la sexualité infantile comme étant
intrinséquement perverse, cela revient a refonder 'ensemble de la sexualité humaine sur la perversion
elle-méme. La perversion n’est pas seulement la déviation du cours normal de la sexualité, elle est
aussi et d’abord et avant tout, son contenu intrinseque, donc son fondement universel. On peut le dire
autrement : la catégorie psychanalytique de perversion universalise la sexualité humaine en y intégrant
tout un tas de choses qui semblaient en étre étrangeres, donnant ainsi a la sexualité humaine un statut
d’universel générique (un universel qui n’est pas identifiable a 'aune d’un unique prédicat tel que la
finalité procréatrice), tandis que I'assignation de la perversion a la these d’existence de la sexualité
infantile absolutise la perversion, en en faisant le fondement de la sexualité, donc de la vie, humaines.

Pour autant, comme je I'ai écrit plus haut, je ne pense pas qu’on touche encore ici a ce que la these
d’existence de la sexualité infantile a de plus radical. Ou plutét il manque encore un élément crucial.
En effet, au moment ou il écrit la premiere édition des Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), si
Freud propose une premiere exploration de la sexualité infantile, sa these n’en reste pas moins celle
d’'une fondamentale hétérogénéité de la sexualité prépubere et de la sexualité postpubére. La
sexualité infantile est d’abord envisagée dans son opposition a la sexualité adulte. (Sur ce point et ce
qui suit, voir Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis, a la rubrique « Objet », p. 292-
293, et autres.) Le choix d’objet, donc la relation d’objet, et 'organisation libidinale sous le primat de
I'organe génital que permet I'objet, n'interviennent qu’avec la puberté, et la sexualité infantile est
envisagée comme étant essentiellement une perversion de type auto-érotique placée sous le signe
d’'une polymorphie anarchique, donc entierement soustraite a la relation d’objet. Il y a comme une
différence de nature, une hétérogénéité essentielle, qui fait que les deux figures de sexualité — infantile
et adulte — ne sont pas du tout sur le méme plan. Or c’est sur cela que Freud va progressivement
revenir. La découverte ultérieure, a partir de 1913 et 1915, des différents stades de I'évolution
psychosexuelle infantile va en effet étre aussi la découverte de relations d’objets chaque fois
spécifiables bien avant la puberté et déterminant chaque fois I'existence d’une véritable organisation
libidinale (Vocabulaire de la psychanalyse, rubrique : « organisation de la libido »). C’est donc jusqu’a
la notion de choix d’objet, jusque-la réservée a la sexualité adulte, qui est finalement reconnue par
Freud comme étant au cceur de la sexualité prégénitale. A ce titre, sexualité infantile et sexualité
adulte ne sont plus opposées mais se retrouvent sur un méme plan homogene. Il y a bien sar des
différences fondamentales et I'extréme singularité des formes de la sexualité infantile n’est nullement
niée, mais la sexualité prégénitale en général se situe sur le méme plan d’homogénéité que la
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sexualité adulte : ce sont dans tous les cas des formes d’organisation libidinale a part entiere. Par la
reconnaissance dans chaque cas d’'une relation d’objet, le choix d’objet devient la catégorie univoque
et universelle d’investigation des formes de la sexualité humaine. Mieux encore, Freud ira plus tard, en
1923, jusqu’a reconnaitre sous le terme de « stade phallique » I'existence d’'une organisation génitale
infantile de la sexualité, ou 'ensemble des pulsions partielles est bien unifié et subordonné au primat
de la satisfaction sexuelle génitale, et qui se donne par ailleurs en quelque sorte comme le stade
supréme du complexe d’Edipe. Le stade phallique est marqué d’'une double singularité : I'organe
génital organisateur du stade en question est le phallus aussi bien pour le petit garcon que pour la
petite fille (I'opposition n'est pas celle du masculin et du féminin mais du phallus et de la castration) ; la
relation d'objet s’institue sur la discordance entre les exigences internes du complexe d’'Edipe et I'état
de I'évolution biologique de I'enfant. Je pense qu’on touche la aux théses les plus radicales de la
psychanalyse concernant la sexualité, méme si quelque chose pour Freud continuera a résister
jusgqu’au bout — concernant le fait de placer la sexualité infantile et la sexualité adulte sur un méme
plan d’homogénéité, dans la mesure ou il conclura qu’en définitive « ...la pleine organisation n’est
atteinte que par la puberté dans une quatrieme phase, la phase génitale » (idem, p.298).

e Théses philosophiques : amour et perversion.

Le point qui m’importe tout particulierement dans ce qui précede est la maniére dont la notion
freudienne de perversion, une fois élucidé son véritable statut théorique, montre combien la radicalité
de la psychanalyse tient non pas dans la mise en cause oppositionnelle des normes sociales en
matiere de sexualité mais dans sa capacité a changer de terrain par la formation patiente d’'une
intellectualité en intériorité de la sexualité humaine. Je soutiens que c’est ce point qui est précisément
recouvert aujourd’hui non seulement par toutes les attaques de I'ceuvre de Freud et de la
psychanalyse, mais aussi par la référence a la psychanalyse du féminisme de type « gender studies »
et par tout un tas de psychanalystes eux-mémes qui ont finis par ramener la théorie freudienne dans
I'espace niveleur de la psychologie. Autrement dit, le mode de recouvrement oppressif de la
découverte de I'inconscient consiste a aplatir complétement la sexualité sur la question des normes
dites sociales, que ce soit dans la guise de leur conservation plus ou moins puritaine ou dans celle de
leur supposée subversion plus ou moins « révolutionnaire ».

L’idéologie de la finitude (théories du genre, etc.) consiste a nier l'infinité intrinséque de la sexualité
humaine (c’est-a-dire son caractére non naturel, entierement singulier, et les problémes internes qui se
posent a elle) en opérant par tous les moyens son recouvrement sous le probléme étatique et juridique
de la normativité, I'enjeu de la « subversion » étant la plus puissante force de phagocytage de tout ce
qui a trait a la sexualité dans I'espace de la normativité — j'entends par « normativité sexuelle » la
question de la bonne et de la mauvaise norme en matiére de relations sexuelles entre les étres
humains.

Dans mon texte Meetic et Metoo, ma thése de la violence intrinséque de la sexualité était une maniere
de renouer de facon tranchée avec ce qui me semble étre la question des problémes internes de la
sexualité humaine. De I'axiome théorique de la violence intrinséque de la sexualité se déduit la thése
d’existence d'immenses souffrances subjectives ou difficultés existentielles qui n’ont au fond rien ou
peu a voir avec les questions de rapports des « orientations » et pratiques sexuelles aux normes
sociales ou aux dispositions juridiques en vigueur. La vie sexuelle des humains, fondamentalement, ce
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n’est pas une question de morale ou justice. Ce n’est méme pas une question d’égalité et de rapports
de force ou de domination. Pourquoi ? Parce que la sexualité de I'animal humain est, d’'une certaine
maniere, intrinsequement a-normale. Non pas extrinsequement dans son rapport aux normes et lois
qui structurent le champ social, mais intrinséquement, c’est-a-dire bien plus radicalement

en tant qu’il 'y a pas de norme sexuelle fondamentale. Les principales difficultés subjectives
proviennent non pas tant de ce que les sujets humains seraient voués a transgresser les bonnes
normes sexuelles ou a devoir subvertir les mauvaises normes sexuelles que de ce que, bien plus
radicalement, il n’y a pas de Loi naturelle en matiere de sexualité humaine. C’est a ce vide abyssal
gu’est confronté tout sujet humain par la médiation de sa sexualité constitutive et dévorante. Et c’est a
ce vide que ne veulent pas avoir a faire toutes celles et ceux qui se contentent de vouloir subvertir une
supposée « hétéronormativité », croyants ainsi pouvoir rabattre 'ensemble des problemes liés a la
sexualité humaine sur I'empiricité du champ social. A ce titre, remarquons une fois pour toutes qu’il n'y
a pas de conception de la sexualité plus stéréotypée que celle qui se donne a voir dans la « lutte
contre les stéréotypes de genres » ! C’est ce déni du vide qui conduit a une stéréotypie indépassable,
gu’on voit a I'ceuvre aujourd’hui aussi bien chez ceux qui jouent de I’'homosexualité et autres

« orientations » sexuelles contre une supposée « hétéronormativité » que chez ceux qui continuent de
jouer de I'hétérosexualité contre I’hnomosexualité.

Il faut renouer avec ce que la psychanalyse a pu receler de souveraine autonomie intellectuelle et
pratique. Je pense que la grande difficulté tient au rapport entre psychanalyse et politique. D’un c6té,
la psychanalyse prise dans son autonomie radicale en regard de la politique est en fait une théorie de
'amour garantissant I'intellectualité autonome de la sexualité, mais dont le corollaire est I'effondrement
assez massif dans le scepticisme politique. D’un autre coté, suturer la psychanalyse a la politique
revient a aplatir complétement la sexualité sur la normativité, dont le double corollaire est
l'inconsistance politique (suturer psychanalyse et théorie politique, c’est ne penser ni la psychanalyse,
ni la politique) ainsi que I'effondrement dans le scepticisme quant a I'amour. Le grand probleme, pour
I'heure totalement irrésolu, me semble donc étre : comment articuler psychanalyse et politique de telle
maniére que n’en résulte ni scepticisme politique, ni scepticisme de I'amour ?

Pourquoi ne pas reprendre la définition psychanalytique de la perversion ? S’il s’agit de reconquérir
une intellectualité autonome de la sexualité en regard de la normativité sexuelle, il n’en reste pas
moins qu’il faut se mettre a jour sur ce qui est en passe de devenir la nouvelle norme sociale
dominante : est désormais considéré comme normal non plus tant le rapport sexuel en vue de la
procréation que le rapport sexuel ordonné a I'impératif de la jouissance. La jouissance (sexuelle) est
devenue l'impératif tyrannique de notre temps — en tout cas dans les pays les plus riches et
démocratiques de la planéte. Il y a bien une norme, une figure identifiable de « sexualité normale »,
qui n'est en définitive pas moins stupide et oppressive que la précédente. Mais la encore, le probléme
n’est pas tant pour moi de critiquer cette norme pour m'y opposer que d’examiner la question des
conditions contemporaines d’un changement de terrain radical en vue d’une intellectualité intrinseque
renouvelée, donc non extrinsequement normative, de I'existence des sujets humains sexués que nous
sommes tous. Et je pense qu’il faut, pour tenir compte de cette nouvelle situation, proposer une
nouvelle définition de la perversion.

Une objection possible : la perversion, qui avait servi a décriminaliser les figures de « sexualité
anormale », est largement devenue une catégorie d’opinion hautement criminalisante. La figure du
pervers est la hantise omniprésente de tres nombreux débats intimes d’opinion. Dans ce cas, pourquoi
ne pas abandonner purement et simplement cette notion ? Parce qu'il s’agit de pouvoir toucher du
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doigt les dimensions pathologiques du rapport des humains a la sexualité en donnant une chance a
l'investigation de ces pathologies d’étre entierement soustraite au probleme de la normativité, que ce
soit sous I'angle de la criminalisation ou sous celui de la médicalisation. Or on ne dispose pas de
terme plus général que celui de perversion, bien gu'’il soit certainement inadéquat. En particulier, la
notion renvoie a I'idée d’inversion, et il n’est absolument pas certain que I'inversion puisse rester une
catégorie d’investigation des formes sexuelles pathologiques. Ou, a I'inverse, il n’est pas certain que
tout ce qui peut étre identifiable au titre d’une inversion puisse étre envisagé comme une perversion —
c’est tout la question de I'homosexualité par exemple. Je garde donc provisoirement, par défaut, la
notion de perversion, dans la mesure ou sa définition aura pour enjeu de garantir la ferme soustraction
de l'intelligence des pathologies liées de pres ou de loin a la sexualité (névroses, psychoses, etc.) au
champ général de la normativité.

Mon point de départ, en vue d’une nouvelle définition de la perversion, sera un principe. Je pose la
thése suivante : aucun désir sexuel humain n’est pervers en soi ; aucune relation sexuelle
humaine n’est perverse a priori. C’est, si on veut, un axiome d’ouverture absolue.

Autrement dit, ce qui fait la perversion de la sexualité n’est ni une forme d’inversion de I'objet sexuel, ni
une forme d’inversion du but sexuel. Ni inversion d’objet, ni inversion du but, I'objet et le but étant les
deux déterminations de la pulsion sexuelle (outre la source, c’est-a-dire la zone érogéne a laquelle
s’ordonne la pulsion).

Les conseéquences d'un tel principe sont immédiatement tout a fait radicales. Par exemple, on ne
tiendra pas a priori la pédophilie, au sens strict de I'attirance sexuelle envers les enfants, pour une
forme de désir pervers ; on ne tiendra pas non plus a priori la relation sexuelle d’'un adulte avec un
enfant (quel que soit ici son age) pour une perversion.

Cela se justifie de la maniere suivante : a partir du moment ou une forme de désir ou de relation
sexuelle existe, cela signifie tout d’abord qu’elle est tout simplement possible ; elle doit donc étre
envisagée en premier lieu comme faisant partie de I’hnumanité et son existence étre élucidée comme
telle, et non pas comme devant étre rejetée a priori comme extérieure a ’lhumanité. Il ne s’agit pas de
relativiser en affirmant que si ¢a existe, c’est que c’est humain, mais plutot d’établir que si inhumain
cela soit-il, il n’en reste pas moins que I'inhumain est intérieur et non pas extérieur a '’humain, au point
d’en étre le coeur impossible. L’'inhumain envisageé de cette fagon ne saurait étre unilatéralement
registré comme figure du mal, car la question toujours ouverte est celle de la ressource qu’il constitue
possiblement pour 'lhumanité capable de s’en saisir. On ne peut donc objecter a cela que dans ce cas
cela prouverait seulement que le mal est inhérent a la nature humaine, car ce serait encore rabattre la
figure intérieure de I'inhumain dans le champ de la normativité. Or je tiens que la dignité consiste ici
non a aplatir les choses pour s’en débarrasser, mais a soutenir la vue de la dense et obscure énigme a
laguelle ce genre de choses nous confronte tous pour autant que nous sommes des étres humains.
C’est la la base de tout. Céder sur ce point revient a s’enfoncer soi-méme dans la mentalité d’'un
psychiatre arrogant et borné ou d’un petit flic tyrannique et ignorant.

Reste a proposer une définition de la perversion capable de ne pas refermer la porte d’entrée — dans
les questions de la sexualité humaine — ainsi maximalement ouverte.

Ma thése sera la suivante : doit étre considérée comme perverse toute figure de sexualité
intrinsequement contradictoire avec (la possibilité de) 'amour.
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Il est question dans cette définition d’'un pur principe de contradiction, en tant que contradiction
intrinséque, avec toute la pureté spéculative que cela suppose. Il ne s’agit évidemment pas de
considérer toute relation extérieure a I'espace de 'amour comme étant perverse. L’extériorité ne vaut
pas nécessairement contradiction, et ce n’est certainement en général pas le cas. Le caractére
intrinséque de la contradiction enfonce le clou en affirmant que c’est en droit et non en fait que se pose
la question du rapport de la sexualité a 'amour. En droit : est perverse tout figure de sexualité qui trahit
et barre dans son acte toute possibilité d’élever le désir sexuel brllant au rang d’ingrédient d’une vérité
amoureuse au long cours.

Il est ensuite essentiellement question, dans cette définition, d’amour. Pourquoi ? Parce que comme
I'affirmait Lacan, il n'y a pas de rapport sexuel. Or la perversion est nécessairement perversion d’'un
rapport. Le seul rapport pensable étant celui du sexe a 'amour — dans la mesure ou I'amour est ce qui
vient suppléer au manque de rapport sexuel — la perversion est par conséquent nécessairement une
perversion du rapport de la sexualité a I'amour.

Cela permet d’ailleurs de donner un visage plus précis, quoique tres général, a ce qu’on entend par

« pathologie sexuelle » (la névrose et la psychose étant des pathologies plus indirectement sexuelles).
On ne se satisfera pas des considérations voulant attribuer le qualificatif de pathologique a tout ce qui
reléve de la souffrance ou de la violence. La souffrance subjective intérieure ne signifie pas
nécessairement effondrement dans la pathologie, et la violence dite sexuelle ne devra pas non plus
étre envisagée a priori comme une perversion : dans les deux cas, il est toujours requis de juger sur
piece. La pathologie directement sexuelle n’existe que sous la condition de la perversion, c’est-a-dire
de la séparation d’avec la possibilité d’aimer et d’étre aimé, de rencontrer et construire une histoire
amoureuse susceptible de devenir une figure centrale et commune dans I'existence de deux étres.

On objectera que ma définition referme doublement les choses que je prétendais ouvrir a l'aide de
mon principe de départ : premiérement parce qu’au regard d’une telle définition, il y aura bien des
figures de sexualité qui devront étre envisagées a priori comme étant perverses, a commencer par la
pédophilie, précisément ; deuxiemement parce que I'amour fait figure de norme extérieure de la
sexualité, et que son recours n’est donc qu’une éniéme figure de ce que je dénonce au titre de
I'aplatissement de l'intellectualité de la sexualité dans la champ de la normativité, c’est-a-dire de la
guestion de la bonne norme sexuelle.

Il n’en est rien.

Je réponds d’abord a la seconde objection : 'amour n’est pas une norme mais une figure d’exception a
toute norme. Cela signifie non pas que I'amour est nécessairement transgressif (il peut I'étre mais ce
n’est pas une nécessité), mais plutdt qu'il se situe et se pense dans un espace totalement étranger a
celui de la normativité, et qui est I'espace de la création des vérités existentielles telles que devenant
possiblement des biens communs de I'hnumanité tout entiere. Il n’y a pas non plus de norme de I'amour
permettant de I'identifier objectivement de I'extérieur & coup sar car tout amour est une création, une
invention qui ne s’identifie que de l'intérieur de lui-méme, selon sa loi immanente, au ras de ce que
deux étres s’avérent & méme de composer en termes de vérité du Deux. Or c’est bien pour cela
gu’'aucune figure de désir ou de rapport sexuel ne saurait étre envisagéee a priori comme relevant d’une
perversion, parce que tout dépend chaque fois de ce qui se cherche la-dedans, de ce qui S’y projette
et de ce qui y travaille, autrement dit de ce qui oriente le désir et s’y décide en termes de figure
d’existence. Il faut donc chaque fois juger sur piece, examiner les choses non a l'aune des intentions
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ou des conséquences, mais de ce que le réel met au travail et de ce que la pensée discerne de ce réel
comme relevant d’une singularité irréductible a valeur potentiellement universelle.

Je réponds maintenant a la seconde objection : jaffirme d’abord que 'amour entre un adulte et un
enfant est une chose possible, si invraisemblable cela soit-il, et jen donnerai une preuve irrécusable et
définitive dans le prochain chapitre. On peut toujours objecter que si une telle chose existe, cela n’a pu
étre que rare et exceptionnel — je réponds que I'amour vrai est toujours rare et exceptionnel, et qu'il
I'est toujours en droit quand il ne I'est pas toujours en fait. Bien sdr, il est probable que par « enfant » il
faille entendre un adolescent ou une adolescente, c’est-a-dire une jeune personne mineure qui a
accédé au stade de la puberté. C’est probablement le cas, je ne trancherai pas cette question, qui a
vrai dire ne m’'intéresse guere. Ce qui est intéressant est d’abord la question elle-méme, et ce qu'on
fait de la question. En général, les gens qui admettent que les enfants vivent dans la séduction
permanente a I'égard des adultes, qu’ils sont eux-mémes pris tres tét dans I'attirance sexuelle envers
les adultes qu’ils cbtoient et ne révent a certains moments que d’une chose, a savoir la chose dont on
parle, et cela arrive aux enfants bien avant 'adge de 11 ou 12 ans, ceux qui admettent cela — ce qui est
déja une grande chose, je ne veux pas leur jeter la pierre car combien vivent aujourd’hui dans le déni
le plus total de cette réalité pourtant banale et élémentaire — s’en tirent un peu trop facilement par des
énonceés du type « c'est précisément parce que cela peut entrer dans leurs vues qu'il n'y faut pas
consentir et refuser leur demande », a quoi s’ajoute I'idée que céder a ce genre de demande
reviendrait a nier la pédagogie, que ce serait I'envers de la pédagogie, seule vraie figure de « 'amour
adulte des enfants ». Je ne dis évidemment pas que tout cela soit faux, et je n’objecte évidemment pas
gu’il faudrait au contraire céder aux enfants. Mais enfin, tout de méme, la question en elle-méme
meériterait qu’on s’y attarde et, pour commencer, qu’on la prenne pleinement au sérieux, sans se
laisser enfoncer dans la croyance illusoire qu’elle serait toujours déja réglée d’avance ! Si réellement la
sexualité entre adultes et enfants représente un danger si absolu, comment se fait-il que le désir soit
possible, des deux cbtés, et parfois réciproque ? A cela s’ajoute d’autres questions, qui peuvent
paraitre bétes, mais dont je ne vois pas I'évidence des réponses. Par exemple, on parle de

pédagogie ; or, lorsqu’on veut apprendre la lecture ou les mathématiques aux enfants, on est bien
obligé de pratiquer un minimum la lecture et les mathématiques avec eux. Alors pourquoi ne faudrait-il
pas pratiquer avec eux la sexualité pour les éduquer sexuellement ? Et comment peut-on envisager la
pédagogie comme étant I'envers strict de la pédophilie, alors que bien des histoires d’amour se
donnent aussi par ailleurs dans leur étre constitutif comme des figures de maturation inespérée d’'un
des deux amants ? Ces questions recelent un mystere dont I'extréme opacité me plait par ailleurs
beaucoup, car dans notre époque que I'on croit si avancée, si dénuée de préjugés et si loin de toutes
les soi-disant mentalités moyenageuse, je ne peux m'empécher d’'imaginer les cheveux de mon lecteur
se dresser d’horreur sur la téte a la lecture de ces quelques lignes. Or, je le demande, tout cela ne
mérite-t-il pas d’étre mis en question de la maniére la plus radicale qui soit, c’est-a-dire dans
'autonomie la plus absolue en regard de toutes les questions d’ordre public ou de je ne sais quelle
autre régulation des meeurs ? Ce sont pourtant des questions qui se posent universellement et qui
interrogent le fond méme de notre humanité !

Pour autant, il ne faut pas confondre I'amour possible entre un adulte et un enfant avec la pédophilie
en général. Nulle besoin d’étre nécessairement un pédophile pour rencontrer un tel amour (on le verra
dans le cas de Mary Key Letourneau dans le chapitre suivant) et la pédophilie peut conduire au crime
pur et simple. Mais 'amour peut aussi en quelque sorte « relever » le désir pédophile et I'extraire de
I'abaissement criminel, comme ce fut le cas chez le grand écrivain Gabriel Matzneff. J'ai pour ma part
rarement assisté a une chose aussi indigne que la facon dont la police des maeurs s’est abattue sur
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Matzneff ces derniéres années a la faveur du mouvement hashtag Metoo et, surtout, que la maniere
dont ceux qui le soutenaient jusque-la I'ont lachement abandonné a son sort du jour au lendemain par
peur des représailles de cette méme infecte police puritaine. A contrario, Matzneff serait plutét pour
moi la preuve indubitable gu’un « pédophile » peut devenir une véritable figure d’amant, c’est-a-dire un
homme ou une femme dont tout le désir est travaillé de telle sorte qu’il soit de part en part orienté par
la tentative de faire universellement vérité — flt-ce de facon désespérée — de la possibilité de
construire un amour vrai, réciprogue et riche, avec cet autre paradoxal qu’est I'enfant devenu son
impossible égal.

Le phénomene de la pédophilie est devenu un des noeuds dans lesquels toutes les puissances
réactionnaires se rencontrent, se remobilisent et se réarment dans les temps actuels. Elle est devenue
une sorte de trou noir irrésistible ingurgitant tout sur son passage, pour la seule mauvaise raison que
« qui pourrait défendre un acte pédophile sordide conduisant a I'étranglement d’'un enfant ? », par
exemple. La pédophilie, qui pendant longtemps ne signifiait que I'attirance sexuelle, le désir sexuel, en
est venu a signifier I'acte sexuel lui-méme, dans un geste de confusion d’autant plus terrible qu’on sait
trés bien que le désir fantasmatique et le passage a l'acte n’ont que peu a voir entre eux et que leur
rapport ne reléve en rien d’'une relation de cause a effet, plongeant ainsi tous ceux qui ont le

« malheur » de vivre une telle figure du désir dans les affres de la culpabilité mortifére enracinée dans
I'effacement de toute possibilité d'innocence. Le terme de pédophilie a en méme temps récemment été
remplacé par I'horrible terme de « pédocriminalité », dans un geste sordide de criminalisation a priori
de tout ce qui a lieu. Face a cela, jaffirme que les adultes de tous ages, hommes ou femmes, qui ont
en quelque sorte la « malchance » d’étre intérieurement animés par un puissant désir sexuel des
enfants, petits garcons ou petites filles, jeunes garcons ou jeunes filles, devraient étre considérés
d’abord et avant tout comme une avant-garde de 'humanité dans I'exploration de I'impossible a
laquelle cette humanité est par ailleurs toujours vouée dans ce qu’elle a de meilleur et de plus haut. Et
jaffirme que ce n'est qu’a I'aune d’une telle déclaration qu’on peut commencer a élucider
sérieusement ce qu’il en est du caractere criminel de I'acte sexuel pédophile lorsqu’il en releve.

Le probleme est alors le suivant : comment déterminer I'essence du crime sexuel alors qu’il n'y a pas
de norme sexuelle fondamentale ? Comment identifier un crime lorsque tout critere d’identification
semble voué a se dissoudre dans le vide sans fond de normativité ? Face a ce vide abyssal, ne vaut-il
pas mieux admettre que le bien et le mal n’existent pas ? Qu'il n'y a donc pas de crime a proprement
parler ? C’est en ce point précis que la question de I'amour va se révéler absolument décisive. Il ne
semble pas y avoir de bien et de mal en soi, au sens de fondés sur une garantie transcendante ; et
pourtant, le crime sexuel existe. Ce qui seul garanti son existence, c’est précisément I'existence de
I'amour. C’est du point de I'amour que le crime sexuel apparait pour ce qu’il est, un crime odieux,
parce que c’est 'amour qui donne sens a la notion de perversion. Si 'amour n’existe pas, alors la
perversion n’existe pas et le crime sexuel n’existe pas. On voit ici la portée de la requalification de la
perversion proposée plus haut : c’est rien moins que la possibilité de penser le crime sur fond de vide
normatif sexuel que rend possible une telle assignation de la perversion a I'existence affirmée de
'amour. La perversion est toujours perversion de 'amour, et non perversion en soi fondée sur je ne
sais quelle norme transcendante. Le crime sexuel est I'acte sexuel corrompant et rendant
intrinsequement impossible toute figure d’amour avec I'objet du désir.

Le point crucial reste donc toujours le méme : sans la référence a I'amour, je tiens que quelque chose
comme une « perversion » reste impensable, et n’est, dés lors qu’on la tire hors de I'espace
d’intellectualité psychanalytique, qu’'une pure catégorie d’opinion médicalisante et criminalisante. Que
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ceux qui ne croient pas en I'amour en tirent la conséquence qui s'impose : si I'amour n’existe pas,
alors la perversion n’existe pas et le crime n’existe pas. La perversion du désir n’existe pas, car en ce
cas il faut soutenir que tout désir sans exception est pervers et qu’un tel désir ne saurait étre normé
par rien d’autre que par la propre soif de jouissance. Si 'amour n’existe pas alors seul existe I'impératif
de la jouissance, ce qui est bien la these du capitalisme mondialisé. Seule la perversion de I'amour
existe. Et si on parle de désir perverti, ce n’est ni I'objet ni le but (sexuel) du désir qui fait la perversion
de celui-ci, mais la maniere dont le désir se rapporte a son objet et a son but, selon que la
configuration du désir inscrit en elle une affirmation de 'amour ou bien sa négation criminelle.

La grande question qui se pose a partir de la est je crois la suivante : une telle définition de la
perversion est-elle aujourd’hui praticable ? Praticable, jentends, non pas d’un point de vue
psychanalytique ou thérapeutique au sens large, mais au niveau philosophique : praticable en
pensée ? Le principal résultat de cette définition est I'indécidabilité intrinseque de la notion de
perversion, car elle se trouve entierement suspendue a I'identification des figures existentielles de
'amour. Or 'idée d’amour est aujourd’hui complétement obscurcie. L’élucidation des figures de
perversion est donc entierement conditionnée par I'élucidation de celles de 'amour. L’autonomie de
l'intellectualité ayant la sexualité comme enjeu en regard de I'espace de la normativité passe par
'indexation de la sexualité, de sa violence intrinséque, a la question de I'amour, c’est-a-dire a la
nécessité d’enquéter sur les figures réellement existantes de I'amour et de travailler a élaborer ce qui
manque aujourd’hui cruellement en termes de grande et haute idée universellement partageable de
'amour.
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